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Los cuentos nos relatan que los Primeros 
Seres descubrieron esta tierra al salir· a la superfi
cie, nacidos del vientre de la Madre Tierra. Los 
espanoles y mas tarde los mexicanos tambien la 
descubrieron, al seguir la corriente a lo largo del 
Rio Bravo, estableciendo un enlaze permanente 
- el Camino Real- entre el norte de Nuevo 
Mexico y Mexico. Despues vinieron otros de 
Texas, California, Oklahoma, determinados a 
transformar la tierra y amansar el rio. Hoy en 
dia, siguen llegando de Italia, Libano, Iran, 
Checoslovaquia, India, Polonia, J apon yAle ma
nia en odiseas familiares. En un espacio de corta 
distancia, el Rio Bravo recuenta esta historia en 
su recorrido cerca de las comunidades antiguas 
como la del pueblo de SanJuan y de Embudo, 
de la nueva ciudad atomica, Los Alamos, y de 
Albuquerque, una ciudad de mas de medio mi
llon de personas. 

Las sociedades utilizan la tierra de varias ma
neras, no todas visibles al forastero. Las culturas 
vivientes no descansan. Esta tierra vibrante de 
historia es como un gran telar de espacio y tiem
po en el cual un complejo tapiz o tejido sociocul
tural ahora llamado Nuevo Mexico continua 
tejiendose. Los primeros poblados que mas tarde 
han de relacionarse con las redes extensas de 
influencia y comercio mesoamericanas culmi
naron en los grandes centros urbanos del Canon 
Chaco y de laMesa Verde de los pueblo, que 
probablemente eran multilingiies y multietnicos. 
Aun mas tarde llegaron los navajo y los apache, 
los yuta y los comanche, anos antes que se 
escuchara la primera palabra europea en estos 
sitios. Coronado inauguro medio siglo de expe
diciones que prepararon la colonizacion espano
la. En 1598 Juan de Onate guio 129 soldados y 
sus familias, 10 sacerdotes, 83 carretas de provi
siones y miles de animales a Nuevo Mexico. 

Al ganar su independencia de Espana, Mexi
co orgullosamente reclamo su mestizaje alluchar 

bajo la bandera de la Virgen de Guadalupe. Esta 
imagen de la Virgen Maria se le quedo al pueblo 
mexicano despues de su aparicion al indio Juan 
Diego en 1531. Los mexicanos derrotaron las 
fuerzas espanolas, quienes peleaban bajo la ban
dera de Maria la Conquistadora, una imagen 
europea que encabezo las guerras contra indige
nas durante el siglo XVII. La tierra crecio bajo 
una nueva bandera, pero el aislamiento del 
norte de Nuevo Mexico previno que este cambio 
los afectara radicalmente. 

Al que desconoce, Nuevo Mexico le parece 
una tierra extensa y desolada, pero aun las 
regiones mas remotas las reclaman la imagi
nacion y la economia de mas de un grupo cultu
ral, cuyas visiones de la tierra frecuentemente 
estan en competencia. En Nuevo Mexico, la tie
rra, el agua y la gente se intercalan de las man
eras mas intrincadas y profundas. En ninguna 
parte es esto mas evidente que en los campos 
cultivados que yacen entre la aldea y el espacio 
abierto de los llanos, de las montanas y de los 
desiertos. Donde hay agua en Nuevo Mexico, 
tambien hay gente. 

Quinientos anos despues de Colon, el inter
cambia complejo entre Europa y America que su 
viaje ha llegado a representar, se continua pro
duciendo patrones de adaptacion y de resisten
cia. Conflictos sobre el entendimiento y el uso 
de la tierra parecen inevitables en Nuevo Mexico 
donde mas del 70% de la tierra es administrada 
por el gobierno estatal o federal, y donde un 
porcentaje significante de sueldos locales 
provienen del turismo. 

Las tradiciones culturales no son herencias 
imutables pasadas de generacion a generacion. 
Nosotros moldeamos las tradiciones cada vez que 
hacemos una decision, por conflictiva que sea. Y 
asi vamos tejiendo el diseno del tejido cultural 
que no conocemos en su totalidad de antemano. 
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