Mariachi Los Camperos
toca en el festival anual
de Radio Bilingtie jViva El
Mariachi! en Fresno, Cali-
fornia. Foto de Daniel Sheehy
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Musica en la cultura latina

DANIEL SHEEHY
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as de cuarenta millones de personas de descendencia hispana han hecho
de los Estados Unidos su hogar. Uno de cada ocho norteamericanos se autodenomina
hispano, latino, tejano, chicano, mexicano, Nuyorican, cubano, nuevomexicano, salvadorefio,
colombiano u otro término para afirmar su herencia latina ya sea en América Latina o
en los Estados Unidos. Noticias de primera plana proclaman a los latinos como la
minoria mas grande y el grupo con la mayor expansién demografica, habiendo duplica-
do el nimero de su poblacion desde 1980 y representando ya la mitad del crecimiento
total desde 2001. En la Gltima década, los indices mads altos de crecimiento demografico
entre los latinos no se han dado en California, Texas, Nueva York, Miami, Chicago ni
en otros espacios histéricamente latinos, sino en estados como Arkansas, Indiana,
Michigan, Carolina del Norte, Virginia y Wisconsin. De la mano con el florecimiento
de la poblacién latina viene una explosion de musica latina llenando escaparates y
mostradores de las tiendas de mdsica.

Si no eres latino pero has bailado al ritmo de salsa, cantado “Cielito Lindo” (*“Ay, ay
ay ay, canta y no llores”), visto la pelicula Buena Vista Social Club, escuchado los conciertos
de rancheras de la cantante popular Linda Ronstadt, disfrutado del jazz latino de Tito
Puente, o tomado clases de salsa aerdbicos; eso
significa que has experimentado el gran impacto
de la musica latina que se ha expandido a través
de los medios de comunicacién y la cultural po-
pular. Pero la presencia de la masica latina en los
medios de comunicacién norteamericanos anglo-
parlantes es s6lo una pequefia muestra de la
explosion de esta musica en los Estados Unidos
y su importancia en la vida de los latinos. En los
Estados Unidos existe un “universo paralelo”
de artistas latinos coexistiendo con la corriente
dominante del mundo anglo. La creaciéon de los
Grammys Latino en 2000 marcé la nueva y per-
manente importancia de la masica latina en la
escena norteamericana. Divisiones latinas de
grandes sellos disqueros (ej. Sony Discos y EMI
Latin) han capturado el poder de compra del
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publico latino, estimado en $580 billones en
2002 y proyectado a alcanzar los $926 para
2007. Cadenas de television en espaiiol como
Univisién y Telemundo llevan programas
musicales a lo largo de los Estados Unidos y
América Latina a los hogares de millones de
televidentes. Estaciones de radio en espafiol
reclaman mas y mas espacio en diales de banda
AM y FM. La Red Hispana de Radios, la
estacion satélite sin fines de lucro Radio
Bilingtie, canales en espanol XM radio-satélite
y otros medios a nivel nacional son todos
escuchados por millones de personas a través
de centenares de estaciones. Conciertos
orientados a audiencias latinas atraen miles

de personas. Las industrias de la musica y las
comunicaciones latinas tienen una presencia
muy so6lida en la vida norteamericana, y su
influencia esta creciendo.

Sin embargo si vamos mas alla del destello
de la cultura popular, se observa algo mucho
mas grandioso. Decenas de estilos musicales
provenientes de muchas culturas, musica que
se toca en celebraciones religiosas, en la inti-
midad del hogar, en cumpleanos, bodas, dias de
la independencia, y muchas otras celebraciones
comunitarias. Musica creada para y por jovenes
latinos, musica recordada por los mayores, musi-
ca que representa la herencia de generaciones
pasadas y musica que habla del panorama cam-
biante de la vida norteamericana contemporanea.
Un acercamiento al impacto de la musica en
la vida de individuos y comunidades revela
detalles muy ricos sobre la importancia y el
papel de la musica en la vida de la comunidad
latina. Cuando Juan Gutiérrez, musico profe-
sional en Broadway, se mudé de Puerto Rico
a Nueva York buscé a otros masicos del barrio.
Volviendo a las raices de los sonidos de per-
cusion de la plena puertorriquena, se llend de
alegria y alivio de “encontrarse a si mismo”y
de sentirse en conexiéon con su hogar cultural,
al mismo tiempo que se involucraba en la
estética y el reto que la musica presentaba en

si misma. Gutiérrez abandond el foso de la

Pleneros del barrio tocan en un desfile en Nueva York.
Foto de Daniel Sheehy

orquesta en Broadway y organizé Los Pleneros
de la 21, una agrupacién innovadora que ha
servido de modelo para muchos otros grupos,
de la costa este a Chicago y Texas.

Los sonidos de la musica latina y las voces
de los musicos mismos ayudan a entender las
luchas, aspiraciones y alegrias de los latinos en
el proceso de hacer de los Estados Unidos su
hogar. Nati Cano cuenta una de estas historias.
Pionero de la musica mariachi en Los Estados
Unidos desde los afnos sesenta, Cano describe
el trabajo de toda su vida como musico, como
una lucha contra los prejuicios de clase que
¢l experiment6 en México y los prejuicios
raciales que experimentd en los Estados
Unidos. Recuerda que estando de gira en
Lubbock, Texas, en 1965, el mesero de un
restaurante le dijo, “mira, nosotros no le servi-
mos a mexicanos’. Le record6é del momento
doloroso cuando, siendo todavia muy joven,
¢l tocaba musica mariachi con su papa para
mantener a la familia, y a la entrada de un bar
local habia un letrero que decia “mujeres, uni-
formados, boleros, vendedores ambulantes,
mariachis y perros no son admitidos en este
lugar”. Ya en el hotel esa noche, recuerda que

¢

no pudo dormir y le dijo a un amigo, “‘;sabes
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Roberto Martinez fundé el grupo Los Reyes de Albuquerque en 1961. foto de Enrique Lamadrid

qué? Yo un dia voy a tener un lugar, va a ser
un lugar donde van a venir de todos colores,
de todos sabores, de todos los paises van a
venir a vernos.” Y ese dia nacid el restaurante
La Fonda”. Los esfuerzos de Nati Cano por
buscar los mis altos niveles de interpretacion
musical en su mariachi, Los Camperos, les han
abierto las puertas de los mas prestigiosos esce-
narios en los Estados Unidos y México. Su
restaurante en Los Angeles — La Fonda de

los Camperos — atrae gente diversa y ha
servido de modelo para restaurantes-mariachi
en el suroeste del pais. Como Cano, Roberto
Martinez — cantante, guitarrista y compositor
de Albuquerque, Nuevo México — vio en su
propia musica tradicional hispana nuevomexi-
cana una forma de fortalecer la lucha social
contra el racismo. Durante los anos 60, la dis-
criminacién en su lugar de trabajo le asombro
y enojo, él resistio a ese hecho escribiendo y
grabando corridos que conmemoran eventos
importantes de los hispanos en Nuevo México.
Uno de ellos es “El Corrido de Daniel Fernandez”,
que cuenta como, durante la guerra de Vietnam,
Fernandez se lanz6 sobre una granada para sal-

var la vida de sus companeros.

Muchas tradiciones musicales latinas de
base han gozado de un resurgimiento entre la
gente joven en décadas recientes, y con auto-
conflanza en las raices latinas han florecido
nuevas aspiraciones creativas y sociales. Cuando
en 2002 e le pregunt6 a Karol Aurora de Jests
Reyes de 16 afnos cudl era el futuro que ella
sonaba para la musica jibara — la centenaria
musica puertorriquena combinacién de cuerdas,
percusion y voces — ella respondié: “MTV, los
grammys, amo MTV™. Poco sabia que el dlbum
del que ella fue parte ese ano, Jibaro Hasta el
Hueso: Miisica de la montana de Puerto Rico de
Ecos de Borinquen, seria nominado para un
Grammy en la categoria de Best Traditional
World Music. Su compatriota, Héctor “Tito”
Matos es uno de los jovenes musicos pleneros
mas creativos y uno de los tenaces propulsores
del valor de estar asentado en la tradicién cul-
tural propia. Matos explica, “pienso que no hay
forma de crear si no se tienen raices...pienso
que lo creativo el algo que s6lo pasa, ;sabes?
Yo tratd de ser creativo, pero no es algo que yo
planeo.Yo siento que tengo suficiente informa-
cién en el patrén, en la tradicidn, y eso me da
la oportunidad de construir sobre lo que hay”.
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MUSICA Y LA IDENTIDAD LATINA
EN LOS ESTADOS UNIDOS:
LA MUSICA ES Ml BANDERA

ENRIQUE LAMADRID

Como las especias y salsas que despiertan nues-
tros sentidos y nos recuerdan quiénes somos, la
musica es parte esencial de nuestra existencia,
tan esencial como el pan, las tortillas, los pla-
tanos, las papas y el arroz con frijoles. Dentro de
la gama de sonidos que las sociedades tecnologi-
cas nos brindan, escogemos lo que oimos, asi
como escogemos lo que comemos. Recordamos de
dénde venimos, escuchando y saboreando nuestras
raices, los ritmos y las melodias que nuestras
familias nos dan. Nos damos cuenta de donde
estamos al escuchar el radio, al abrir nuestros
oidos y corazones a lo que nos rodea. Como los
musicos cubanos y puertorriquefios dicen en
Nueva York: la musica es mi bandera.

Mi propio rincon en el mundo hispano es
Nuevo México, con sus desiertos, montafas y valles.
Aqui la musica mas antigua es la mas apreciada. Los
alabados, himnos del siglo XVI, son cantados en dias
sagrados por comunidades enteras en solemne anti-
fonia. Las antiguas historias se desenlazan y el coro
responde. Las melodias cambian de valle en valle.
Uno puede identificar de donde es una persona por
la forma en que canta. En el norte, los alabados son
adornados con tonadas floridas. En los [lanos mas
alla de las montafias, las mismas letras se interpre-
tan de forma llana, sin adornos, con melodias y
compases que vuelan como el viento.

En la musica secular, cantada por las mismas
comunidades, también encontramos mucha diversi-
dad. Los corridos conmemoran episodios historicos.
La cancién con sus expresiones de amor, vida y
muerte es acompafada por musica ranchera o
musica de mariachi. A pesar de que esta musica
llegara a las tierras del norte a través de la radio,
peliculas y discos, esta musica se hace nuevomexi-
cana por sus arreglos, que favorecen el uso de
trompetas y saxofones sobre los acordeones de
Texas. A diferencia del |a lista de éxitos "Top 40,"
la musica tradicional se comparte entre diferentes
generaciones. La musica mas nueva en la radio

La orquesta Marimba Antigua toca en un concierto de
marimba en su pueblo natal de El Tejar en Guatemala.
Siempre presente en la vida guatemalteca en los Estados
Unidos, la marimba redne a expatriados y a sus hijos
cuando tocan melodias guatemaltecas populares en
bodas, fiestas de cumpleafios y bailes en la comunidad.
Foto de Don Porter

también incluye corridos y canciones tradicionales
como las relaciones, los cantos satiricos para
nifios. Nuestra cultura pasada y presente esta liga-
da estrechamente a nuestra musica. Los antiguos
cantos llamados inditas imitan las melodias de
nuestros vecinos indigenas. Las tonadas tradi-
cionales de las danzas de Matachines contienen
ritmos del son, nuestro contacto vivo con la cul-
tura pan-africana. Recientemente, la cumbia
suramericana ha incrementado su presencia,
entrando en el campo de la sensibilidad ranchera
con su belleza exotica. La experiencia intercultural
de nuestra vida diaria en los Estados Unidos esta
también saturada por las diferentes musicas popu-
lares norteamericanas, que van de la musica
country al rock, pasando por el popy el hip-hop.
Nuestros propios artistas adaptan estos ritmos
afadiendo letras bilingiies y una estética inter-
cultural. La lista chicana de musica de ayer, los
oldies, contiene clasicas del ritmo bebop y can-
ciones de rock and roll de los afios cincuenta.

El gusto musical varia de generacion a gene-
racion, de acuerdo a clases sociales, ocupaciones,
y ambientes rurales y urbanos. Como en cualquier
otro lugar en los Estados Unidos, miembros de la
misma familia se unen o se separan por sus prefe-
rencias musicales. Uno de los parametros mas
auténticos para medir la salud de nuestra identi-
dad musical viene de la comparacion de lo que
consumimos con lo que producimos. Cantar algo
lo hace mas nuestro. La musica con la que mas
nos identificamos, las canciones que mas levantan
nuestras animas, son las que mas nos dicen
quiénes somos. Variada y con multiples colores,
la musica es nuestra bandera, nuestra alegria,
nuestro espiritu.

Las muchas esferas de la cultura musical en Nuevo México han
fascinado siempre a Enrique Lamadrid quien ensefia cultura y
literatura popular y espafiol en el departamento de Espariol y
Portugués en la Universidad de Nuevo México.
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iVAMOS A BAILAR!
OLGA NAJERA-RAMIREZ

El baile forma una parte integral de las culturas lati-
nas, ocupando un lugar especial como forma de
entretenimiento popular, en ceremonias religiosas y en
expresiones de orgullo nacional. También es vibrante y
dindmico, moldeado por los mismos procesos de hibri-
dacion y transculturacion que han contribuido a
definir la cultura, la sociedad, la politica y la identidad
en las Américas desde tiempos coloniales.

En espafiol danza y baile son palabras que se
refieren a dos modalidades de una misma expresion
cultural. Técnicamente, no hay diferencia entre estos
términos, pero en el habla popular, danza se refiere a
ritos que tienen sus cimientos en practicas indigenas.
Durante la colonia, la danza fusiona creencias y prac-
ticas indigenas y euro-cristianas. En la actualidad,
danzas son representadas a lo largo de toda América.
Algunas de las danzas mejores conocidas son la danza
de moros y cristianos, la danza de los matachines y la
danza de la conquista. A pesar de las variaciones en
nombres y lo sincrético de su naturaleza, la danza es
casi siempre asociada con lo indigena.

Baile se refiere a lo secular, al baile social practi-
cado por parejas en fiestas, en salones de baile y en
bares. Oleadas de inmigrantes europeos trajeron bailes
de salén como la polca, el vals y la habanera que han
contribuido al desarrollo de bailes mestizos regionales.

Tradiciones de origen africano también posibili-
taron la creacion de nuevas canciones y estilos de
baile. La cumbia, por ejemplo, surgi6 de tradiciones
africanas de la costa de Colombia hasta convertirse en
un estilo de musica y baile pan-latino que ahora es
interpretada por conjuntos regionales como la chan-
chona de El Salvador y mariachis de México. Los bailes
folcldricos representan otro tipo de baile popular y se
caracterizan por ser estilizados y coreografiados para
ser presentadas en teatros. Los bailes folcloricos pro-
mueven orgullo nacional, herencia cultural y turismo.

En el presente, la globalizacion ha posibilitado el
flujo de gente y culturas dentro y mas alla de fronteras
nacionales. Como resultado de ello, los bailes regionales
se estan haciendo mas conocidos fuera de su lugar de
origen. Muchas tradiciones latinoamericanas estan flo-
reciendo en nuevos ambientes culturales por todos los
Estados Unidos. Aunque el baile esta continuamente
evolucionando en su forma, funcion, estilo y contexto,
permanece como una de las formas expresivas mas
diseminadas en la cultura latina.

Olga Najera-Ramirez, profesora de antropologia en la Univer-
sidad de California, Santa Cruz, recibié su doctorado de la
Universidad de Texas en Austin. Autora de libros y productora
de un video galardonado, la autora se ha concentrado en doc-
umentar y examinar criticamente las expresiones culturas
entre mexicanos en Estados Unidos y México.
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Para muchos latinos, viejos y jovenes, el goce de
hacer musica es una pasiéon que transforma sus
vidas y que puede convertirse en una carrera
también. Cuando el colombiano Omar Fandifo,
profesional de las maracas, tenia 12 anos des-
cubri6 la mision de su vida en el pegajoso
ritmo de joropo de la musica llanera, el arpa, la
guitarra, maracas y voces de la musica de las lla-
nuras del Orinoco. Fandino dice: “es parte de
mi vida, creo que respiro joropo”.

Como sucede en otros grupos minoritarios
en los Estados Unidos, las comunidades latinas
han utilizado la musica para expresarse en am-
bientes publicos: celebraciones civicas,
festivales, programas de educacién musical y
eventos politicos, por ejemplo. Diferentes tipos
de musica que histéricamente fueron creados
para ser ejecutados en ocasiones privadas —
bailes sociales o devociones religiosas —
adquieren nuevos significados en la medida que
van incursionando en espacios publicos como
estrategia para enviar un mensaje de identidad.
“Somos dominicanos” (0 mexicanos, cubanos,
o puertorriquenos y demas). Algunos estilos
musicales, formas y repertorios contienen
asociaciones directas con el “ntcleo de lo

cultural” o asociacién con lo que es “represen-

Omar Fandifio toca maracas entre sesiones de grabacion
en Bogotd, Colombia, para Smithsonian Folkways
Recordings. Foto de Daniel Sheehy




El baile puede ser una forma de hacer musica. Por ejemplo, en el fandango del sur de Veracruz, el zapateado de los
bailadores crea una percusion que complementa el de los otros instrumentos del conjunto. Foto de Daniel Sheehy

tado en escenarios” para complacer a grandes
audiencias con un sentido fuerte de identidad
cultural. Estos se convierten en simbolos diri-
gidos a una nueva y mas amplia audiencia o a
la misma audiencia comunitaria pero con el
renovado propdsito de marcar la identidad
grupal. Esta transicién hacia nuevos roles y
significados de la musica ha hecho surgir
preocupaciones entre artistas y las comunidades.
Muchas veces, cuando el valor simbdlico de
la musica o la danza es amplificado, puede
desplazar los roles culturales establecidos al
interior de las comunidades y afectar el signifi-
cado que tiene la masica en si misma y la
relevancia social que posee.

Cuando el percusionista, cantante y lider
espiritual, Felipe Garcia Villamil, vino a los
Estados Unidos se le pedia que interpretara su
musica ritual para audiencias norteamericanas.
El tomo el reto de desmitificar y de inyectar
en otros la apreciacién de la importancia cul-
tural de la musica, la danza los simbolos y las
tradiciones de sus creencias lucumi, palo y aba-
kwa. Para hacer esto, él construyo actuaciones
que mantenian un balance entre compartir el
conocimiento publico de su religién con la

necesidad de mantener lo secreto inherente a

algunos elementos reservados sélo para los ini-
ciados. En el contexto norteamericano, Garcia
acepto el valor de su tradicién como una re-
presentacion publica y simbodlica de la cultura
afro-cubana, mientras que al mismo tiempo
mantuvo su integridad espiritual. Karol Aurora
de Jests Reyes no tiene dudas sobre la capaci-
dad de su musica jibara como representante de
su cultura al decir “nos va a hacer brillar frente
al mundo, y la gente va a decir, ‘miren, es la
musica de Puerto Rico’”, anadiendo rebosante
de orgullo.

Al mismo tiempo que formas de musica
(y danza) se han convertido en vehiculos para
crear identidad social, también se han conver-
tido en medios para crear un nuevo sentido de
comunidad. La musica en cualquier sociedad es
un iman social, una forma de reunir a la gente,
la atraccién principal dentro de una gama de
eventos sociales. Pero entre los latinos en los
Estados Unidos su papel se ha extendido y su
importancia se ha hecho atin mayor. La masica
se ha convertido en el vehiculo principal para
reunir gente que comparte un mismo origeny
quiere recrear un sentido de comunidad, espe-
cialmente para una comunidad inmigrante y

dispersa, o para una minoria latina viviendo
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Mientras que el oficio
de hacer instrumentos
es principalmente un
terreno masculino, las
mujeres desempefian un
papel mas equitativo en
los bailes. Foto de Jon Kersey,

cortesia Olga Ndjara-Ramirez

entre gente de otras culturas o de otros origenes hablando lenguas que no son el
espanol. Los ritmos pan-latinos de intérpretes como Marc Anthony, de la ya falle-
cida Celia Cruz o de los Tigres del Norte tocando salsa, merengue, o polca nortefia
atraen multitudes de latinos a bares y salones de baile por todos los Estados Unidos.
Durante el dia, miembros de la audiencia pueden trabajar en bodegas, companias
de construccién o en oficinas que manejan sus negocios en lenguajes y estilos de
comunicacién diversos. Pero en el club, en el salon de baile, en el concierto en el
estadio ellos son latinos y muestran las formas latinas de bailar, de hablar y de inter-
actuar con la libertad de no tener que pensar en ello. Hacer masica — tanto en
sonidos como para ocasiones musicales — es principal en crear comunidad. Desde
la experiencia de la cultura pop ha surgido una creciente identidad pan latina que
combina los varios modos de ser latino, con un sentimiento comun de diferencia
ante lo anglosajén y la cultura dominante.

Otra forma en que la musica crea comunidad en los Estados Unidos es el uso
que las latinas han hecho de presentaciones ptblicas como un foro social en que
pueden forjarse nuevos roles de género para las mujeres dentro de la cultura lati-
na, una transformacién comunitaria. Mariachis femeninos como Las Reynas de
Los Angeles y el Mariachi Mujer Dos Mil de California han tenido éxito en retar
la dominacién masculina en esa tradicién musical. De la misma forma, orquestas
femeninas de salsa y superestrellas en salsa como la difunta Celia Cruz han labra-
do nuevos caminos o expandido los dmbitos para las mujeres en el campo de la
musica profesional.

La musica también puede recrear el sentido de comunidad para algunos latinos
en los Estados Unidos utilizando elementos claves de la vida que dejaron atras. La
marimba, siempre presente en la vida guatemalteca, une a expatriados y a sus hijos
viviendo en los Estados Unidos, cuando melodias populares de la tierra natal son
interpretadas en bodas, cumpleafios y bailes; y con s6lo el sonido de unas cuantas
notas de acorde6n de la musica conjunto de Texas se enciende la internalizada
identidad méxico-tejana, a medida que el oyente empieza a moverse con el paso
de la polca tejana y aflora el ambiente social del salén de baile.

La musica ocupa muchos lugares en la vida social y cultural latina, pero
en esencia, la musica es uno de los ingredientes esenciales para que una persona
viva una vida normal y satistactoria. Por
la riqueza de la diversidad cultural y la
complejidad social, la mdsica latina da
voz a las culturas, luchas, preocupa-
ciones, esperanzas y alegrias de todos

aquellos que se llaman latinos.

Dr. Daniel Sheehy es etnomusicélogo, curador,
miusico y director de Smithsonian Folkways
Recordings, el sello musical sin fines de lucro
del museo national. Es autor y editor de
numerosas publicaciones sobre miisica de
Ameérica Latina como también productor de
conciertos, giras y albumes de miisica de
América Latina y de Estados Unidos.
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